Когато човек успее да живее достатъчно дълго, налага му се да си поднови личната карта. Идвам в полицията, където се прави това, в 10.30 сутринта. Тегля си номерче и наблюдавам. Има две гишета за подновяване на документи, едно за глоби и наказания. Другите са за получаване и т.н., но те са затворени. Затова пък в чакалнята има офис на Сибанк, населяван от квадратен субект. Докато чакам, разглеждам таблата с информация. Хваща ме страх, защото подробно е разяснено за какво волно или неволно нарушение каква глоба ме очаква. Как точно ще си подновя картата, не пише. Чакам общо 45 минути. В това време едното от двете работещи гишета се занимава все още с клиент номер 19, който отдавна не е там. Наказателното гише обслужи един клиент, по-точно му се скараха, че не носел не знам си какво и го върнаха. Субектът в банковия офис спечели за банката 18 лева за около три минути работа, в другото време гледаше някъде в бъдещето. Дойде ми редът и ми връчиха формуляр, който по незнайни причини беше само наполовина попълнен с известните на полицията данни. Другите данни също бяха известни, но трябваше да се напишат на ръка. Върнаха ме само два пъти да дописвам. Служителката беше учтива и компетентна, даже се усмихваше. Все пак тя беше единствената работеща там. Минах през гишето на квадратния субект, който ми каза, че не можело да плащам с ‘чуждестранна’ карта. Не знаел защо, платих му в брой. Спечели още 6 лева за банката. Питах защо тази такса не е отбелязана на поне едно от шестте табла, на които са написани таксите, не знаел.
Излязох в 11.45 със заветното номерче за получаване.
И си припомних как си сменях паспорта миналата година в един холандски град, приблизително колкото Стара Загора. Документите ги издава общината, а не полицията. Записах си удобен за мене час по интернет. Явих се там пет минути по-рано. На входа имаше служител, който ми обясни на кое от двадесетте отворени гишета ме очакват. Там служителката беше подготвила всички документи, които само подписах и приключихме с въпроса за около 10 минути. Казаха ми, че ще ми пратят смс, когато е готово, да не чакам.
Платих на място, с карта, толкова, колкото и на полицията в Стара Загора.